求死？求生？

文：傳燈法師
「如果媽媽有事，我也會跟她一起走。」十歲的男孩說。

2018年2月6日的花蓮大地震吞噬了許多寶貴的生命，男孩聽大人感嘆無常的可怕，晚上睡覺，可能明早就醒不來了。他內心非常恐慌，一直哭一直哭直至進入夢鄉。三年前爸爸離世，他剛剛走出喪親之痛，可是如果媽媽有甚麼三長兩短，他和姐姐將永遠失去依怙，越想越不知如何是好。

「如果我處在那樣的境地，也會覺得徬徨無助。」我同理男孩的心情，但我告訴他：「你的心力非常大，如果你反覆、專注想一件事，就會帶來你所想的結果。」

兩個孩子聆聽著。

「比如你經常想著壞事會發生在媽媽身上，媽媽一定不會好。不如轉個念頭，給媽媽送上祝福？姐姐，你會怎麼說？」

比男孩大兩歲的姐姐認真地想了想，說：「我希望媽媽健康、快樂。」

男孩支支吾吾著。

「慢慢來，你希望媽媽怎樣？」

「希望媽媽沒事。」

§

生命處處隱藏著未知之數，無論你多麼周詳地計劃，老天總把你打的陣腳大亂，叫苦連天。

短短十五分鐘的探訪，吳婆婆頻頻嘆息，她說：「我沒事，就是渾身癢，雙腳尤甚，塗了藥膏還是癢。」說著就忍不住用一隻腳去抓另一隻腳的癢。

「我的男孫來的時候會替我塗藥。」吳婆婆經常提起一位十來歲，由她一手帶大的孫子，每周來都會細心照護她。但近日她卻說兒孫很忙不怎麼來了，說完就是一聲長嘆。

吳婆婆的雙腳乏力，無法下床，除了一周兩回到物理治療室去些做簡單的運動外，其餘時間不是躺就是坐，致使全身無比痠痛。可是她耳朵靈聰，雙眼炯炯有神，能吃能痾，還差一年就一百歲了。

有一回她哭的很傷心，眼淚都弄濕了被枕。我們多次探問她都不願說出原因。

「姑娘說我的兒子正安排安老院，一確定就會過去，聽說離家很近，也好，兒孫、媳婦方便來探望。」吳婆婆說著，臉上木然地沒有表情。

「你自己想去嗎？」我問。

她欲言又止，停頓片刻繼續說：「我都快一百歲，離那一頭不遠了。我的房子很大，以前大家都一起住。我已交代兒子在我走後把它賣掉，另燒一間給我，這樣我在下面就有的住。如果小兒子願意他可以過來跟我住，小女兒喜歡也可以來。唉！我現在沒有甚麼求，只希望快點走。」

吳婆婆的小兒子、小女兒在他們廿多歲時就相繼往生了，在她心目中小女兒最孝順，每月賺的錢都交給她，五十多年前的往事，如今說起宛如昔日，她難掩思念，悽然淚下。

「最近我夢見她拍拖了。」吳婆婆拭過淚，眼神流露著絲絲慰藉。

子女都已成家立室，吳婆婆不為他們牽掛。她愁的是自己的處境──求生很難，家已回不去，醫院床位緊張，安老院的環境能否適應還不知道；求死，也不是一朝一夕能成的事？

一個病拖很久，不但消磨人的意志，也考驗照顧者的耐性。一個人病太久，看不到生存的意義，又喪失個人尊嚴，就會要求一個早走早著、一了百了的方法。

吳婆婆信奉觀音多年，但住院期間友人介紹她去聽耶穌她也去。

「聽耶穌感覺怎樣？」我問。

「好多人啊！」她答。

「喜歡嗎？」

「好多人啊。」

我鼓勵道：「你侍候觀音多年，如果你願意，可以請觀音給予力量，保佑子孫平安，保佑自己順順利利。」

我們留下字條，希望能與家人聯繫上。我們也決定多去陪伴、聆聽她的心聲，讓她在孤單、無助的路上多一份支持。除此以外，就是祈請觀音菩薩悲憫眾生苦，助她早日渡過難關。

無常來的時候

文：傳燈法師
清晨，佛教院侍部的電話響起，在話筒另一端的護士說：有位院友因中風入院，情況很危急，不能做手術，家人希望院侍過去給他祝禱。

小小的獨立病房擠滿了家屬，大家緊挨著病床，心急如焚，卻愛莫能助。

「昨夜爸爸仍上夜班，今早交更時已語無倫次，但他堅持到回家，坐在梳化上才暈過去的。醫生檢查後說嚴重腦溢血，已無計可施。」兒子說著便哽咽起來：「他一生勞勞碌碌，工作到最後，卻沒有享到福。」

七十出頭的黃生相貌慈祥和藹，已進入彌留階段，他臉蛋泛紅，一對耳垂脹鼓鼓的呈棗紅色。他氣若游絲，偶爾吐出一口大氣，又下意識地郁動身體，似在掙扎想起身的樣子。身穿校服的小孫女輕聲喊道：「爺爺，起身了！」但見爺爺沒有反應，頓一頓又說：「爺爺，我愛你。」

子女、媳婦逐一上前跟他說話，重點是道謝、道愛、道歉和道別。黃太坐立不安，一直在抽泣，不時捏他的手臂、搖他的肩膀央求道：「你醒啦！醒來就沒事了，別丟下我啊。」大家都由她。自從兩個內孫出世以來，她就常常忙裏忙外，非常周到，無微不至，有時索性在兒子家過夜。此時此刻她的內心愧疚、遺憾至極。

下午我們再去探望黃生，他已瀕臨死亡邊緣。一個呼吸和另一個呼吸間隔的時間越來越久，呼氣明顯比吸氣長。他血壓高漲，全身發燙，漸漸便沒有了氣息，唯一的生命跡象是脖子上的脈搏拼命地、不規律地跳躍著。身為護士的媳婦很清楚實情，她知道死亡即將來臨，含著淚請老爺勿牽掛，要往光明的方向走。大家都感受到黃生已準備好，只差太太一個支持。

剛吃過止暈藥的黃太已心力交瘁。「怎麼不呼吸呢？你呼吸啊，沒有呼吸是不行的。」在生死一線間，她仍傾力挽留。

我說：「黃生，你是有福之人，你有個盡責的好太太，她不但把家裏打理好，又盡力照顧兩個孫子，好讓兒子和媳婦能安心工作，也因為這樣忽略了你，你從來沒有怪她是不是？」我嘗試化解太太的自責。

「他不會，無論我做甚麼事他都會成全我。」太太說。

「是啊！他不但沒有怪你，而且感謝你。」我繼續說，「現在他的身體壞了，靠不住了，需要先去阿彌陀佛那裏，你能不能支持他？」

「我說不出口。」要與至親道別何其困難，誰願意把最愛的人送走？

但我強調：「我們不是放棄他，其實是因為愛他，不願見他受苦，才支持他做的決定。」我再說：「死亡不是甚麼都沒了，生命會延續至無限的未來，他只是先行一步去阿彌陀佛那裏，今後因緣際會時必會再相逢，要在淨土重逢。」

太太點點頭認同，深深吸一口氣後說：「無論你做甚麼決定我都支持你，以後我們一定要再見，你要等我。」說完已哭成淚人。

無常來的如此突然，叫人措手不及。可媳婦回想暴風雨來的前夕，她已觀察到老爺臉色蒼白，且消瘦了，內心有不祥的預兆卻又說不出個所以然。家人在黃生口袋裡找到一張字條，上面寫著「青松觀」三個字。原來黃生的父母就供奉在那裏，可是字條意味著甚麼呢？他是不是在出事前寫下的呢？這一切唯有留待家人商量。

關鍵是，有了太太的成全和子女的承擔，黃生很快便離開了，嘴角揚起一抹淡淡的微笑。